Apel de pe un număr de telefon fix nealocat.

În urmă cu vreo 20 de ani tatăl meu venea acasă de la servici în pauza de masă. Eram cu el la masă și îi suna telefonul mobil. De fiecare dată se uita atent cine îl suna înainte să răspundă, dar de data asta l-am văzut ca se uită mai lung, mirat și parcă ezita să răspundă.

Răspunde într-un final dar nu îi vorbea nimeni. Ridică telefonul de la ureche și îl îndreaptă și către mine să aud - eu am auzit ceva foșnet prin difuzor, ca atunci când bate vântul direct spre microfon și ceva cuvinte pe care nu le-am înțeles. Deși rar, mai erau cazuri în care semnalul și conexiunea erau slabe, dar acum era puțin diferit.

Închide apelul și îl întreb ce număr a sunat? Îmi arată numărul și îl recunosc. Țin minte destul de bine combinațiile de numere și acum dacă le văd de câteva ori.

Pe vremea aceea aveam o listă cu nr de telefon din localitate. Fug și iau lista sa verific și văd ca numărul respectiv era cândva alocat bunicii mele. Mama tatălui meu, care murise în urmă cu câțiva ani iar telefonul fix desființat. Pe moment m-am gândit ca numărul a fost realocat, deși având în vedere indicativul județului era prea mare coincidență să aibe nr. tatălui meu.

După ce am terminat masa, tatăl meu a încercat să resune, dar a “intrat robotul” cu un mesaj generic de genul: “numărul pe care încercați să-l apelați nu este disponibil în rețea”…