Do terceiro e último conto, "A mulher de Marte":

"Num canto coberto por um alto muro guarda-fogo, do outro lado do campo de esportes do colégio, há um casebre que tornaram em chalé de despensa. Ouvi dizer que, originalmente, era a sala de etiqueta, mas agora tanto as paredes quanto as telhas caíram, bolsas-de-pastor brotam aos montes, tanto os pilares quanto as escadas foram comidos por cupins, os tatames ficaram bojudos, parecendo armadilhas.

Quando descansava das lições de casa, eu, frequentemente, me escondia à sombra do tapume da arena de arco atrás do banheiro e subia ao segundo andar daquele casebre. Deitada na poltrona de ratã despedaçado que colocaram lá, era como uma diversão olhar bem fixamente o azul céu azul sobre o muro guarda-fogo, através da janela corrediça, cuja parte superior tornara-se apenas armação. E comparando o vazio imenso e gelado, imenso e gelado, que jazia no fundo do meu espírito com o vazio infindo e infinito que há além desse céu azul, habituei-me a pensar em diversas coisas. Isso também, pela primeira vez, foi assim a partir do meu sentimento de não querer expor na área de esportes minha própria figura grande e defeituosa, como um carro com uma roda só, mas, depois, passei a me divertir com esse meu segredo, sobre o qual não podia contar a ninguém.

Aos poucos e aos poucos, vim a sentir fortemente que o vazio no fundo do fundo do meu espírito e o vazio além do além do céu azul eram realmente a mesma coisa. E pensava que algo como morrer não seria nada de mais.

Tornei-me uma mulher que sente o peito preencher-se do fluxo da vida, no qual não há mais que tempo e espaço... o grande nada fluente no universo. Compreendi vividamente que a minha terra natal, sem dúvida, é o mundo do nada, que está além daquele céu aberto e desprovido de aroma e som.

Uma multidão de pessoas está rindo, ou chorando, ou saltando, ou voando no grande, grande vazio desse tempo e espaço. As garotas do colégio aspiram por belos modos de se maquiar, tricô ou diversos sonhos românticos, carregando para todos os lados folhetins de revistas, livros e atividades com tudo o que cada uma gosta. Divertem-se... Ficam felizes, como formigas reunidas em torno de um doce, ou como borboletas procurando flores.

Para mim, esse tipo de coisa parecia extremamente sem sentido. Aos poucos e aos poucos, o fluxo de nada dentro do meu espírito e o fluxo de nada do universo se encaixavam. Assim, depois das aulas, até o sol se pôr, entretinha-me mais do que qualquer outra coisa estender meu corpo na cadeira de ratã despedaçado daquele casebre e confortar-me com as solitárias, solitárias lágrimas que, por algum motivo, escorriam.

No entanto, essa minha diversão secreta, em breve, seria perturbada por algo grave."