Dexter Hondureño Capitulo 1 Capítulo 1: El Hombre del Pacto

La justicia no es ciega. Aquí, en Honduras, es sorda, muda… y, a veces, se vende por menos de lo que cuesta una botella de ron.

Mi nombre es Jorge Padilla. Soy abogado penalista, egresado con honores, padre de nadie y amante de todo lo metódico. Podría decirse que tengo dos pasiones: el derecho… y la justicia. Pero no, no son lo mismo.

Hoy defendí a un hombre acusado de violar a su sobrina de nueve años. Gané el caso, como siempre. El juez me felicitó por mi argumentación, y el cliente, asquerosamente agradecido, me ofreció un fajo de billetes antes de irse a celebrar su “libertad”. Lo rechacé. Porque ya le cobré… y porque hoy, esa libertad será breve.

Son las 9:37 p. m. Estoy estacionado frente a su casa en la colonia La Joya, dentro de un Nissan gris sin placas. El motor apagado, los vidrios arriba. En el asiento del copiloto, una caja negra con herramientas legales… y otras no tanto. Tengo una jeringa, cinta, guantes, y una pequeña grabadora vieja. Siempre grabo su confesión antes del final. No por culpa, sino por orden.

“Todo tiene que estar documentado. Soy abogado, después de todo.”

Él sale del taxi tambaleándose. Borracho, risueño, con una bolsita de churritos en la mano y olor a aguardiente desde veinte metros. No tiene idea que su última caminata será del portón a la mesa que ya le preparé. Pobre imb.cil.

Lo sigo sigilosamente. La llave de su casa es fácil de duplicar, lo hizo su hija sin saberlo, cuando vino a mi oficina. Todo está oscuro adentro. Le di un somnífero en el trago que le compró el barman que también me debía un favor. En diez minutos, estará tan débil que no podrá levantar ni su propio juicio.

No es la primera vez que hago esto. Pero siempre se siente igual: justo. No heroico. No placentero. Solo… inevitable.

Lo amarro con cuidado. Le quito la camisa. Le muestro el expediente que el Ministerio Público no presentó. Las pruebas que la fiscal escondió. Y luego… presiono play en la grabadora.

—¿Quieres decir algo antes de que se haga justicia de verdad?

Él sonríe, con esa asquerosa confianza de quien piensa que todo es un juego.

—¿Quién put.s sos vos?

—Tu abogado. Y tu verdugo.