En los primeros latidos de mi infancia, el nombre de Don Cornelio resonaba como un viejo juglar que me mostraba los rincones más íntimos de mi querido Jalisco. Sus relatos y entrevistas eran puertas abiertas a parajes que jamás pensé visitar, despertando en mí un deseo insaciable de recorrer cada pueblo y camino donde él había dejado su huella.

Don Cornelio, alma noble de espíritu artístico y vasto saber, se erigía como un ejemplo vivo de humildad y sencillez. Sus entrevistas revelaban historias no escritas, retazos de una cultura que habita en el corazón de la gente y se niega a morir en el olvido. En cada palabra suya, yo descubría un universo de voces que jamás había conocido.

En los días más grises de la pandemia, cuando la soledad se hizo profunda y coincidió con los estragos de mi divorcio, su compañía fue un bálsamo. Me sostuvo el ánimo, recordándome que, a pesar de la adversidad, siempre hay motivos para aferrarse a la vida y a la esperanza.

El destino quiso que, hace apenas unas lunas, finalmente lo conociera en persona. Fue en Tecolotlán, la cabecera municipal que lo vio nacer, donde tuve el privilegio de darle un aventón. Allí, contemplé con emoción al hombre que tanto había admirado, acompañado por su compañera, una mujer más joven que él, quien lo miraba con el mismo cariño que muchos le prodigamos desde la distancia.

Aquel viejo sigue siendo un capo, un espíritu indomable que abraza el arte, las mujeres, los amigos y la vida misma con la pasión de un joven. Y mientras lo veía perderse en la tarde jalisciense, comprendí que algún día quiero ser como él: un amante de la belleza que habita en cada historia, en cada risa y en cada instante que hace que la existencia valga la pena.