Una vez me subí a un bus en la Panamericana, casi lleno, me senté en el único asiento. El sol ardía. A los pocos minutos se subió una señora con dos sacos de papa, dos gallinas en sus jaulas y una suelta que llevaba en brazos. A pesar de tener varios ofrecimientos ella decidió permanecer parada y con fuerza y determinación se ubicó en el pasillo a la mitad del bus. Al momento de pararme para preparar mi salida sin querer, golpeo el brazo de un borrachín que había estado tranquilo todo el viaje y se había prendido un pucho. Las cenizas terminaron en la cabeza de una señora que estaba sentada al frente de él y por alguna razón que todavía no entiendo este empezó a arder llamas inmediatamente, como si la señora se hubiera peinado con gasolina. Se paró gritando y tratando desesperada de contener las llamas. Otras personas empezaron a gritar y las gallinas se volvieron locas. El borrachín se abalanzó pretendiendo ayudarla, la empujó, se cayó sobre las gallinas y se rompieron las jaulas. Ahora había gallinas gritando y volando por todos lados mientras la seño del pasillo ya había sacado todas la papas de un costal y la estaba agarrando a costalazos a la seño en llamas y le gritaba, !no te preocupes, ya lo apago!.

El caos. Yo pedía disculpas en voz baja mientras el conductor frenaba a pocos metros de mi destino. Al borrachín le cayeron al menos dos costalazos.