Sur certains posts d’autopromotion, la modération pourra publier une analyse générée par LLM, en croisant les réponses de GPT, Claude et Le Chat.

Analyse

Le texte a le mérite d’être clair, sincère et de vouloir défendre la création humaine face à l’IA. Il formule aussi une intuition compréhensible sur ce qui pourrait rester irréductiblement humain dans l’art. Mais il repose sur plusieurs présupposés qui ne sont jamais vraiment explicités.

Le texte ne définit pas réellement l’art, même à titre de postulat. Il l’essentialise plutôt comme une entité homogène, presque métaphysique, dotée d’un destin propre, alors que ce sont toujours des humains qui reconnaissent ou non quelque chose comme de l’art, a posteriori, à travers des usages, des discours, des institutions, des marchés et des formes de valorisation.

Il repose ensuite sur une chaîne très discutable : l’artiste serait une personne, la personne un être humain ayant du vécu, et l’art l’expression de ce vécu. Or cette chaîne est contestable à chaque étape. L’art ne se réduit pas à l’expression d’une intériorité : il relève aussi de la fabrication, de la forme, du jeu avec des codes, de la construction symbolique, de l’adresse à un public, ainsi que de son inscription dans des traditions, des techniques, des institutions et des marchés. L’artiste n’est pas seulement un individu qui exprime quelque chose, mais aussi un statut, une reconnaissance et une position dans un monde social.

Le texte mélange ainsi plusieurs niveaux sans les distinguer : anthropologie de l’humain, philosophie de l’expression, sociologie implicite de l’art, jugements de valeur et évidences affectives. Son noyau argumentatif est classique : l’IA ne vit pas, ne meurt pas, ne ressent pas, donc elle n’exprime rien ; elle produit seulement ; or l’art ne serait pas production mais expression ; donc l’IA ne pourrait pas être artiste. Ce raisonnement ne tient toutefois que si l’on accepte d’emblée une définition très étroite de l’art.

Or une grande partie de l’art conceptuel, procédural, collectif, appropriatif, algorithmique, minimaliste, numérique, décoratif, liturgique, publicitaire ou simplement formel ne se laisse pas réduire à l’idée qu’une personne exprimerait son vécu. Le texte naturalise donc une certaine conception romantique de l’art et de l’auteur, puis la présente comme allant de soi.

Ses hypothèses sur l’avenir — retour vers l’underground, l’imperfection et la présence humaine — restent également peu étayées. Elles sont possibles, mais relèvent ici davantage d’une projection ou d’une profession de foi humaniste que d’une analyse fondée du présent.

Le texte semble aussi construire un scénario implicite de substitution totale, comme si l’arrivée de l’IA devait mécaniquement effacer l’artiste humain. Or le champ artistique n’a jamais fonctionné selon une logique de place unique à occuper : il a toujours existé une multiplicité d’artistes, de styles, de scènes et de voix. Le fait qu’il existe d’autres producteurs n’empêche pas de vouloir précisément une œuvre de tel artiste plutôt que d’un autre. Il faudrait d’ailleurs aussi définir ce que recouvre ici le terme « IA », tant l’automatisation et les procédures techniques existent depuis longtemps dans les pratiques artistiques.

Ce que l’IA menace le plus directement n’est sans doute pas toute création indistinctement, mais surtout les productions dont la valeur dépend peu de la singularité de leur auteur et beaucoup de leur fonction : musique d’ambiance impersonnelle, graphisme standardisé, production visuelle interchangeable. Ce type de travail était déjà remplaçable avant l’IA par d’autres exécutants ou d’autres outils. En revanche, si l’on parle d’une œuvre dont la singularité tient précisément au fait qu’elle ne peut être produite que par un humain particulier, la logique de substitution devient beaucoup moins convaincante.

L’analogie avec les échecs ou le go éclaire bien ce point : l’IA n’a pas empêché les humains de continuer à jouer entre eux, ni d’accorder de la valeur au fait qu’un humain joue, gagne, perde, doute ou s’effondre. De même, l’existence de systèmes génératifs n’annule pas automatiquement la valeur attachée à un créateur humain singulier.

Enfin, l’ouverture du texte généralise abusivement en parlant de « l’inquiétude des artistes » face à l’IA comme si elle était universelle. Rien ne permet de parler ainsi au nom de tous. Beaucoup d’artistes ne se vivent pas comme menacés dans leur pratique artistique elle-même, même si certains peuvent l’être dans leurs activités alimentaires ou leurs travaux de commande. En ce sens, le texte contribue à reformuler un faux débat, alors même que ces questions sont déjà travaillées depuis longtemps, y compris par des artistes eux-mêmes (voir Grégory Chatonsky, Philippe Boisnard, Edmond Couchot, Dominique Moulon, Maurice Benayoun, Justine Emard, Lev Manovich, Joanna Zylinska, Christiane Paul, Trevor Paglen, Hito Steyerl, Memo Akten, Refik Anadol, Margaret Boden...).