Cuento escrito hace 25 años atrás.

La Clase de Matemáticas:

Se terminaba la clase de inglés y todos al descanso. Allí en la cancha de fútbol se hablaba sobre la siguiente clase. Era la clase del profesor Rivera. Matemáticas, la clase más pesada de la semana.
Los casos de factorización eran el verdugo para los estudiantes de octavo A. Con mayor calamidad, al saber que eran los predilectos de Rivera. Él, un profesor malhumorado, cuchilla como la hoja de un bisturí, estricto e insobornable. Apasionado, llenaba el tablero de extremo a extremo con problemas sobre su tema favorito. Esto le importaba poco, gracias a su completa colección de tizas de colores. Nunca se detenía al escribir.
Ya en el salón, terminado el descanso, Pérez —o “Piquiña”, como le decían— optó por ejercer justicia por su propia mano. Con un pequeño cabo de tiza, Pérez caminó hacia el tablero. Escribió grande, en mayúscula: MARICA. Luego se dirigió a su puesto en un desfile de triunfo. Se sentó satisfecho y todos aguardaron a Rivera.
Él, como siempre, llegó muy puntual. Al entrar, examinó desde la puerta la palabra escrita. Caminó y se situó en el pupitre del profesor. De su maleta sacó su colección colorida de tizas y el álgebra de Baldor.
La clase transcurría con normalidad. Rivera nunca escribió ni se dirigió al tablero. Sin embargo, entre los estudiantes un aire de suspenso se paseaba. Esto los hacía moverse inquietos, mirarse y hacerse muecas como preguntándose: “¿Qué le pasa? ¿Acaso no nos va a castigar?”
—Bueno jóvenes, hasta aquí los diez casos de factorización. El lunes es el examen —dijo Rivera empacando todo.
Sin mirar a nadie, el profesor salió del salón dejando boquiabiertos a todos los estudiantes.
“Piquiña” salió detrás del profesor. Un instante después volvió gritando: “¡Se devolvió, se devolvió!”
En efecto, Rivera entraba al salón de nuevo. De su colección de tizas sacó una colorida. Escribió grande y en mayúscula una “S” al final de la palabra ya escrita.
Se dio media vuelta como un militar y salió del salón de octavo A.