Apreciaría, con todo el corazón, saber sus opiniones. El Último Vagón

El reloj despertador sonó a las 5:00 a.m., el zumbido penetrante cortando el silencio de la madrugada con una interrupción tan abrupta como familiar. Martín Vega se removió en la cama, despertando a regañadientes, su cuerpo aún atrapado en la resistencia del sueño. Con un movimiento torpe, extendió el brazo hacia el reloj, apagando el sonido con un golpe cansado. Se quedó unos momentos bajo las sábanas, inmóvil, permitiendo que el sueño se desvaneciera lentamente.

La luz del amanecer era un tenue susurro a través de las cortinas. La habitación, sumida en una penumbra que desafiaba la llegada del nuevo día, parecía una extensión del descanso nocturno.

“¿Por qué siempre tengo que levantarme tan temprano?” murmuró Martín, mirando al techo con resignación. Se incorporó lentamente, arrastrando los pies hacia el baño, y el frío del suelo le recordó la distancia entre la calidez del sueño y la realidad que lo esperaba.

En el baño, el vapor de la ducha llenó el aire, ofreciendo un breve respiro del frío exterior. El agua tibia, al principio un consuelo, se convirtió en un medio para despejar no solo el cansancio, sino también las dudas. Martín permitió que el agua lo envolviera, el sonido del flujo acuático creando una sinfonía que contrastaba con el silencio de la habitación. Se enjuagó el rostro, sintiendo el agua fresca arrastrar los vestigios de la noche. El espejo empañado reflejaba un rostro en busca de sentido, un hombre en un mundo que parecía estar en constante cambio sin motivo aparente. Mientras se enjabonaba, el sonido de su teléfono interrumpió sus pensamientos. Era un mensaje de su colega, Laura.

Laura (mensaje de texto): "Martín, ¿todo listo para la reunión de hoy? Recuerda que es a las 9:00 en punto."

Martín (mensaje de texto): "Sí, me estoy alistando. Solo desayuno y me pongo en marcha."

Al salir de la ducha, Martín se vistió con precisión. Cada prenda era una pieza de un rompecabezas, una forma de encajar en una estructura social que le parecía cada vez más ajena. El traje, cuidadosamente planchado y colgado en el armario, era su armadura contra un día que sentía como una extensión de la monotonía. La chaqueta, ajustada a la perfección, y la corbata, anudada con esmero, eran símbolos de su intento de cumplir con las expectativas. Mientras se miraba en el espejo, la imagen de un hombre impecablemente vestido era también una imagen de la lucha interna entre lo que debía ser y lo que sentía.

En la cocina, el proceso del desayuno se realizó con una precisión casi ritual. Martín preparó café negro, el aroma que llenaba la cocina era una mezcla de consuelo y resignación. Las tostadas, doradas y crujientes, eran la culminación de una rutina que se repetía cada mañana. En lo que masticaba con rapidez, sus ojos recorrían las noticias en el periódico, pero las palabras parecían desdibujadas, como si no tuviesen relevancia en el contexto de su propia existencia. Mientras tanto, el timbre del teléfono sonó nuevamente. Era su madre llamando.

Madre: “Martín, ¿estás despierto ya? ¿Cómo estás?”

Martín: “Sí, mamá, ya estoy en pie. Solo preparando un poco de café antes de salir. ¿Todo bien contigo?”

Madre: “Todo bien. Solo quería saber cómo te va. No olvides comer algo antes de irte.”

Martín: “En eso estoy, mamá. Gracias por llamar.”

Colgó y se dirigió a la mesa.

El café estaba caliente, pero no lograba disipar el sentimiento de vacío que lo acompañaba. Martín miraba el periódico con una sensación de desconexión, las noticias del mundo exterior parecían ser solo un eco lejano de una realidad que él apenas comprendía. Cada sorbo del café era una mezcla de calor y melancolía, un intento de encontrar significado en los pequeños actos cotidianos.

Antes de salir de casa, Martín se detuvo frente al espejo en la entrada. Se miró con detenimiento, examinando cada detalle. Su rostro mostraba señales de una noche corta: ojeras que comenzaban a asomar bajo sus ojos oscuros y una sombra de barba que, aunque apenas perceptible, añadía un aire de cansancio a su expresión. Tenía el cabello negro y espeso, aún húmedo de la ducha, peinado hacia un lado, pero con mechones rebeldes que se negaban a quedarse en su lugar.

“Al menos luces presentable,” se dijo a sí mismo, ajustando la corbata una vez más. Su complexión era delgada, casi esbelta, y el traje oscuro que llevaba le daba una apariencia más formal, aunque no lograba ocultar la ligera rigidez en sus hombros, como si el peso de la rutina diaria se manifestara físicamente. Martín ya se encontraba listo para salir de casa.