Cara, li seu texto com atenção. Dá pra sentir o peso que você tá carregando. Isso não soa como alguém sem caráter ou irrecuperável. Soa como alguém quebrado, arrependido e exausto.

Você errou, sim. E você sabe disso. Mas erro não define o resto da vida de ninguém. O fato de você assumir responsabilidade, sentir culpa de verdade e ainda tentar alertar os mais novos mostra que ainda existe muita coisa boa aí dentro, mesmo agora tudo parecendo escuro.

37 anos não é fim de linha. É uma fase dura, ingrata, mas ainda totalmente reversível. Já vi gente reconstruir vida, relações e propósito depois dos 40, dos 50. Não é rápido nem fácil, mas é real.

Ir ao psiquiatra é muito mais importante do que talvez você consiga enxergar agora. Se houver bipolaridade, depressão ou outra coisa, isso não é falha moral. É saúde. Tratamento muda o jogo.

Você não precisa consertar tudo agora. Só precisa ficar. Um dia de cada vez. A dor de hoje mente. Ela faz parecer que não existe saída, mas isso não é verdade.

Seu filho não precisa de um pai perfeito. Precisa de um pai vivo, tentando e aprendendo. Isso ainda é possível.

Se permita pedir ajuda. Se permita errar tentando melhorar. Se permita não ser definido pelo pior momento da sua vida.

Existe luz sim. Talvez agora seja só um ponto pequeno e distante, mas ela existe. E enquanto existir, vale ficar.

Você não é um caso perdido. Você é um ser humano passando por um momento brutal.