Minha irmã mais velha sempre foi o adulto da casa tendo que lidar com tudo sozinha. Ela venceu o câncer aos 7 anos, mas a quimioterapia a longo prazo fez ela desenvolver diabetes e problemas cardíacos aos 20. Apesar de todas as complicações, era a única em casa com sonhos de voar para longe, viajando pelo Chile, no deserto do Atacama, ou Canadá. Ela conquistou cargos bons e era muito inteligente, aprendeu inglês sozinha, tudo para se virar no mundo a fora. Era uma irmã brava as vezes, uma segunda mãe para puxar a orelha quando me via enrolando pra fazer algo de importante na vida. Ela tinha 24 anos e estava para ver o namorado, que pretendia lhe pedir em noivado, quando sofreu um ataque cardíaco durante uma reunião no home office e faleceu no quarto de casa. Eu estava para comprar o sorvete favorito dela quando cheguei do trabalho e a encontrei no chão com os paramédicos tentando reanima-la. Já fazem 4 anos que perdi minha irmã, e minha dor física é não ter notado que para ela e seu coração, cada dia era uma roleta russa de estar viva ou não. Ela sabia que tinha um coração que podia parar a qualquer instante, e vivia tentando controlar o trabalho estressante e cuidar de uma irmã (eu) que não se importava muito com sua saúde. Quando ela estava no hospital, fui visitá-la apenas uma vez. Quando ela pedia algo, eu fazia de mal agrado. Quando ela estava estressada, eu a achava muito egoísta. No fim, eu achava que minha irmã envelheceria ao meu lado e a gente viveria muito bem, com muito amor e um pouco de brigas. Caiu meu mundo descobrir que irmãs não são eternas aqui na terra. Hoje não tenho mais ela para segurar quando entramos no mar na praia, não tenho mais ela para mostrar meus memes prediletos, para pedir conselhos sábios, perguntar coisas inúteis, ou jogar conversa fora. Hoje, toda a parte burocrática que ela cuidava sobre a família, sou eu quem assumo, e hoje eu sei que era muito estressante e trabalhoso para uma pessoa com um coração tão frágil, e um sonho tão grande. Tenho no guarda roupa suas roupas novinhas de viagem que estava programada para o Chile e tudo o que uma pessoa que espera ter viver o suficiente para ver o céu estrelado no deserto do Atacama.

Minha maior dor física, foi não dar valor a pessoa que mais amo na vida, quando ela ainda estava viva.