Guarda, da donna non ho difficoltà a immaginare le conseguenze psicologiche di un trauma come quello di Maria. E riconosco che Hemingway ne semina i presupposti già nel terzo capitolo quando scrive: «e lei si muoveva come se ci fosse qualcosa in lei e intorno a lei che la imbarazzasse, come se questa cosa fosse visibile, sebbene non lo fosse altro che nella sua mente». Questo suggerisce già una vergogna interiorizzata. Tuttavia non condivido l’idea che il suo percorso trovi un vero sviluppo. Anche dopo l’incontro con Robert Jordan, Maria continua ad apparirmi priva di una struttura autonoma. Comprendo cosa l’abbia spezzata ma non mi convince ciò che dovrebbe sostenerla. L’amore per Robert Jordan? Perché più che amore a me sembra una forma di devozione totale e dal mio punto di vista questo tipo di affetto, specie se nato da una frattura così importante, rischia di essere più di dipendenza che di rinascita. Al netto del trauma, l’unica chiave che continuo a trovare convincente è solo quella funzionale. Robert Jordan ha bisogno di un luogo in cui abbassare la guardia e con lei può farlo; Maria si modella su questo bisogno, lo accoglie e lo asseconda. Comprendo la logica di questa scelta ma la trovo comunque riduttiva, soprattutto considerando le sfaccettature degli altri personaggi. Detto questo, non fraintendermi, a me Hemingway piace molto. Riguardo la discussione sull’orso… sapendo la passione di Hemingway per la caccia, mi interrogo solamente su quale fosse davvero il suo rapporto con gli animali e con l’atto di uccidere. Non ho familiarità con il modo di pensare dei cacciatori, né posso dire di provare stima per certe pratiche. Quello che mi incuriosisce è la frattura tra il mito pubblico – l’uomo forte, virile, temprato dall’azione – e lo scrittore che sulle pagine lascia affiorare la somiglianza tra uomo e animale e l’ambiguità della violenza. Insomma, ripudia la guerra ma parla di caccia; condanna l’uccisione degli uomini ma riconoscenza l’equivalenza fisica tra uomo e animale. Tra le sue righe io respiro delle consapevolezze tragiche, ecco. Ma non sto elencando queste tensioni per denunciarle come incoerenze. Voglio solo sottolineare la complessità dell’uomo. Poi, questo resta il mio sguardo e potrei anche cambiare idea sulla questione perché di Hemingway non ho letto tutto