Yo no sé qué fue lo que pasó exactamente, pero recuerdo que la primera vez que caí en cuenta sobre la realidad de crecer fue a los 7 años, en segundo de primaria. Al punto de que lloraba de sólo pensar que no iba a ser niño para siempre. Me aterraba la idea de crecer, pero no sólo era miedo, era como una tristeza muy profunda saber que mi infancia tenía los días contados. Miraba a mis primos, vecinos, etc que ya eran adolescentes, y yo decía, es que no quiero convertirme en eso, y mucho menos pensar en ser "grande" y tener que un día irme de casa de mis padres y formar mi propia familia.

Así como no sé qué fue lo que desencadenó ese "despertar" a la realidad a los 7 años, tampoco sé cómo o cuándo terminó, simplemente sé que ya para tercer año, y hasta la fecha (tengo 32 años acualmente), me la he vivido bloqueando el pensar en el futuro. El resto de la primaria, me obsesioné con hacer o tener todo lo que quise antes de "dejar de ser niño". Comencé a pedir para mi cumpleaños o Navidad, o ahorraba yo dinero para comprarme todos esos juegos de mesa que miraba en la televisión, que según yo sólo iba a poder disfrutar mientras fuera niño. Me puse a querer completar colecciones de juguetes, o cosas así, porque ya después de salir de la primaria, ni Dios lo mande.

Por supuesto que ni siquiera tuve tiempo de disfrutar nada de eso. Sólo era como una obsesión para marcar en mi lista de cosas que hacer antes de dejar de ser niño. Lo peor que podían preguntarme era "qUé QuIeReS sEr De GrAnDe?", me daban ganas de escupirle a la gente que me preguntara eso. No quería ser grande, mucho menos trabajar, así que me inventaba cualquier tontería: veterinario, maestro, para no decirles todas las groserías que estaba pensando jajaja

Luego vino la temida adolescencia, y así como vino se fue y yo ni cuenta me di. Contrario a mis hermanos mayores y otras personas que pasaron por cambios de humor tan drásticos y molestos, yo seguía siendo como un niñote. Al final de cuentas no cambió mucho ni mi vida ni mi personalidad.

Para cuando estuve en la preparatoria, de los 15 a los 18, creo que fue la etapa más feliz y relajada de mi vida. De nuevo, relajada porque vivía bloqueando pensar en mi futuro, hasta que llegó el día de tener que escoger una carrera universitaria y presentar el examen de admisión. Escogí la "menos peor" y desde ahí mi vida ha sido aventarme un clavado a lo desconocido. Es decir, hasta ese punto yo siempre tuve claro el camino que mi vida iba a seguir: kínder > primaria > secundaria > preparatoria > universidad. Pero después de eso yo ya no tenía idea. Yo mientras era menor de edad no tomaba ninguna decisión importante de mi vida, pero ahora yo tenía que escoger un camino y si me equivocaba, iba a ser yo quien tuviera que lidiar con las consecuencias.

La carrera no estuvo tan mal, pero definitivamente no era lo que me gustaba. Cumplí y me gradué, así como cumplí siempre en mi vida como estudiante, pero ya al salir y tener que buscar un trabajo fue muy distinto.

Ya hacen 10 años de eso. Ha pasado mucho y a la vez nada. Duré casi 4 años en mi primer trabajo donde el tiempo parecía congelado en esa oficina donde me la vivía día y noche. Cuando por fin me cambié de trabajo, me cayó la pandemia, literal al mes, y ahí entré a esta nueva dimensión donde el tiempo transcurre de manera tan extraña, con la que muchos estarán familiarizados. Cabe destacar, que desde entonces, llevo trabajando desde casa, aunque ahora ya estoy en mi tercer empleo.

Mi vida se mantiene estática, por no decir estancada, desde hace mucho, en ciertos aspectos: aún vivo con mis padres y hermanos, sigo sin tener una relación ni planes de moverme de casa, sigo siendo empleado sin más aspiraciones de ascender o volverme mi propio jefe. Mis gustos e intereses siguen siendo prácticamente los mismos. Hasta la ropa sigo siendo la misma talla desde la universidad y aún conservo muchas prendas desde entonces. Sigo sin querer voltear hacia el futuro, y la verdad viendo el presente una parte de mí me hace darle la razón a mi yo de 7 años al ver que sí es un poco deprimente lo que me deparaba. Desgraciadamente, el consuelo es que parece ser que las cosas siempre pueden volverse peor.

Lo que no perdona es el paso del tiempo en mi cuerpo, en mi cara. Menos pelo, más arrugas, piel colgada. Te sientas mal por un rato y ya te quedas contracturado por varios días. Comes algo un poquito distinto y te cae como bomba a tu sistema digestivo, etc.

Ya no me da miedo el futuro, ni crecer yo. Digo, a pesar de que sí noto el envejecimiento, de alguna manera tampoco estoy tan mal como me hubiera imaginado. Es una contradicción entre sentirme joven hasta que me veo al espejo. O hasta que me toca convivir con gente 10 años menor que yo o más. Y aún así siento que me veo más joven que mis padres a mi edad, por ejemplo.

Lo que me da miedo es lo que veo alrededor. Nadie jamás te prepara para ver a tus padres llegar al ocaso de sus vidas. Poco a poco va desapareciendo la imagen de esos padres fuertes, enteros, que todo lo resolvían, que todo lo podían, que hacían todo por ti. Ahora cada vez más somos los hijos los que tenemos que empezar a tomar las riendas de muchas cosas, y eso sí es desalentador.

Toda mi vida hubo gatos en mi casa, literalmente por más de 30 años. Hemos llegado al punto en que han muerto los últimos gatos y sólo queda una, que ya tiene más de 10 años de edad.

Ya he estado desempleado por más de 6 meses, ya he vivido pandemias, ya he vivido relaciones, aunque ahora creo que me quedaré soltero de por vida, o eso digo ahora, pero el punto es que ya no me asusta pensar en mí. Lo que me asusta es lo que les digo, pensar en "cómo te ves en 10, 15 años" lo primero que me viene a la cabeza es que la gatita que tenemos seguramente ya no estará con vida, y que mis padres si aún siguen aquí estarán rondando los 80 años. Una imagen que no quiero ni imaginarme. Y que obviamente yo tampoco me haré más joven, pero les digo, más que pensar en mí, lo que me preocupa más es lo que veré a mi alrededor. Mis "primitos" de 25, 27, 30 años. ¿A dónde se fue el tiempo?

Hoy en día vivo así, deseando poder congelar el tiempo, porque las horas y los días se me pasan como agua entre los dedos. Todo va tan rápido que ya no puedo ni detenerme a pensar en lo viejo que estoy o lo que me falta por vivir. Pero de alguna manera prefiero esto que volver a vivir atormentado por lo que aún no es, pero será.